Dos hombres, ambos gravemente enfermos, ocupaban la misma habitación de hospital.
A un hombre se le permitió sentarse en su cama durante una hora cada tarde para ayudar a drenar el líquido de sus pulmones.
Su cama estaba al lado de la única ventana de la habitación.
El otro hombre tuvo que pasar todo el tiempo boca arriba.
Los hombres hablaron durante horas.
Hablaron de sus esposas y familias, de sus casas, de sus trabajos, de su participación en el servicio militar, de dónde habían estado de vacaciones.
Todas las tardes, cuando el hombre de la cama junto a la ventana podía incorporarse, pasaba
el tiempo describiéndole a su compañero de habitación todas las cosas que podía ver fuera de la ventana.
El hombre de la otra cama empezó a vivir durante esos períodos de una hora en los que su mundo se ampliaba
y se animaba con toda la actividad y el color del mundo exterior.
La ventana daba a un parque con un hermoso lago.
Los patos y los cisnes jugaban en el agua mientras los niños navegaban en sus modelos de barcos.
Los jóvenes enamorados caminaban del brazo entre flores de todos los colores y a lo lejos se podía ver una hermosa vista del horizonte de la ciudad.
Mientras el hombre de la ventana describía todo esto con exquisito detalle, el hombre del otro lado de la habitación cerraba los ojos e imaginaba la pintoresca escena.
Una tarde cálida, el hombre de la ventana describió un desfile que pasaba.
Aunque el otro hombre no podía oír la banda, podía verla.
En su mente, el caballero junto a la ventana lo retrató con palabras descriptivas.
Pasaron días y semanas.
Una mañana, la enfermera diurna llegó a traer agua para sus baños y encontró junto a la
ventana el cuerpo sin vida del hombre que había muerto pacíficamente mientras dormía.
Ella se entristeció y llamó a los asistentes del hospital para que se llevaran el cuerpo.
Tan pronto como le pareció apropiado, el otro hombre preguntó si podía trasladarse al lado de la ventana.
La enfermera estaba feliz de hacer el cambio y, después de asegurarse de que estaba cómodo, lo dejó solo.
Lentamente y dolorosamente, se incorporó sobre un codo para echar su primera mirada al mundo real exterior.
Se esforzó por girarse lentamente y mirar por la ventana que estaba al lado de la cama.
Se enfrentó a una pared en blanco.
El hombre le preguntó a la enfermera qué pudo haber impulsado a su compañero de habitación fallecido a describir cosas tan maravillosas fuera de esa ventana.
La enfermera respondió que el hombre era ciego y ni siquiera podía ver la pared.
Ella dijo: “Quizás sólo quería animarte”.
